



a Lauro de Oliveira
A partir de uma sociedade finissecular cada vez mais centrada na
produtividade, na capitalização do tempo e na instrumentalização do homem
pela máquina tecnológica, os progressos da ciência se desenvolvem no sentido
de uma industrialização de alimentos e uma padronização de paladares, pautados
por uma política medicinal fisiológica de enxugamento de excessos da qual
escapam matérias como o tabaco e o açúcar. Hoje meras curiosidades e às
vezes causando polêmica em rodas sociais “politicamente corretas”, à exceção
de uma alta cúpula elitista que cultua o charuto como um “novo” sectarismo,
detecta-se uma desvalorização indiferenciadora de mercadorias como o tabaco
e o açúcar. Como consequência irônica da uniformização de mentalidades,
estas matérias acabam por serem relegadas ao esquecimento, a despeito de
terem experimentado oposições culturais extremas e variedades ricas e
marcantes.
Reduzidos literalmente a fumaça e a pó, à condição residual de tempos
coloniais a partir dos quais se aceleram as trocas modernas entre o novo
mundo e o velho, da cinza poeirenta em sua trivialidade, o tabaco e o açúcar
despertam os sentidos ao significar metonímias representativas de elos
históricos que reatam o fim do renascimento ao início da modernidade, ocasião
em que se desenvolvem um pensamento utópico e um pensamento científico
formadores de uma burguesia dividida entre a magia e a razão, a máquina
divina e a técnica, o conservadorismo do poder monárquico centralizador e a
abertura dos centros mercantilistas.
Em sua A expressão americana, o escritor cubano Lezama Lima
reforça a expressão cultural de um criolismo americano com a idéia orientalista
do banquete literário que, tendo se iniciado através do comércio colonial de




No banquete literário, o americano vem cumprir a função daquele que realiza a
prova maior. Depois das bandejas que trazem os assados, as frutas sorridentes
e o costelame auroral do crustráceo, vem a perinha postreira, como podia ter
sido o confeito ou o creme para repassar com o azeite ou o bolinho, que serve
de intermediário entre o fogo e o estufado. O ocidental, treinado na gota do
alambique, acrescenta a moagem da essência do café, trazido pela magia das
culturas orientais, que oferece o deleite de algumas overturas à turca realizadas
por Mozart, ou a referência que já fizemos a algumas cantatas alegres em que se
entretinha o majestoso divertimento bachiano. Era essa essência, uma espécie
de ponto a mais na doçura do creme , um luxo ocidental que ampliava com essa
gota oriental as variantes metafísicas do gosto1.
Ao contrário da sobremesa civilizada, o que dá distinção ao que segundo
Lezama se qualifica como “rotundo ponto final da folha de tabaco”, é o seu
dom natural. Em suas palavras: “O americano trazia a esse refinamento do
banquete ocidental o outro refinamento da natureza. Um terminar com um
sabor de natureza que recordava a primeira etapa anterior às transmutações
do fogo”2.
Por entre cultivos que remontam à passagem entre natureza e cultura, a
literatura vai refletir um corpo cultural orgânico-maquínico que paradoxalmente
exclui, com o metal do capital industrial, o elemento laborativo da terra do
regime escravista. No entanto, esta dobra desterritorializadora dos ciclos
orgânicos, correspondendo aos efeitos das políticas perversas que extraem da
dureza do senhor a docilização escrava, reflete-se na estética do duro no dócil
industrial. Isto porque, nas passagens de um corpo cultural antigo a um moderno,
a cisão de um corpo social entre carência e excesso se reflete na economia
extrativa da maioria parasitária para a produção dos banquetes de mesa farta
elitista do fim do século. Se o lado doce se dobra ao duro, no inverso da
moeda, o lado duro se desdobra nos fragmentos industriais, relativos às séries
proliferantes da indústria capitalista3.
Porém a referência específica às matérias ou mercadorias açúcar e
tabaco enquanto objécteis4 destas trocas comerciais que remontam a tempos
coloniais relata-se pela primeira vez por Fernando Ortiz em suas viagens
transculturais5 do novo ao velho mundo e vice-versa, através das quais elas
próprias se transformam, ou transformam-se os paladares, e conseqüentemente
toda uma estética cognitiva6.
O modo como aqui vemos estas trocas em suas passagens à modernidade
só pode ser, de acordo com o pensamento crítico de Walter Benjamin, a
contrapelo de uma história que funciona dentro de uma lógica capitalista7,
registradora exclusiva das suas etapas progressistas  como disparates de uma
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máquina esquizofrênica de acordo com uma política econômica cada vez mais
consumista. Esta lógica funciona como resultado da entrada em vigor de uma
lei do desejo que se torna a lei do mercado, desejo e jouissance se reduzindo
a estipuladores de preço na esfera da economia política e os valores se
dissolvendo no valor do mercado8.
Decifrar a economia simbólica dos processos transformativos culturais
tanto do tabaco quanto do açúcar é reconhecer a força de abstração
fantasmática representada na mercadoria pela qual a matéria se reanima,
resgatável em seus movimentos históricos, nas etapas substitutivas de um
sistema econômico geral, e através do valor cambiante nela impresso de acordo
com o trabalho e o estímulo artificial recebido. A partir dos relatos das matérias-
primas se retraçam diferenças fundamentais que se apagaram por uma história
que se oficializa e se capitaliza, indiferenciando entre escritos sobre o tabaco
de escritos sobre o açúcar com respeito a estas trocas.
1. Um contraponto antecipado entre Ortiz e Freyre
Diríase que el trabajo del azúcar es um oficio y el del tabaco es
un arte.
FERNANDO ORTIZ, Contrapunteo cubano del azúcar y el tabaco
Searas do Brasil, eu vou cantar-vos,
E o que verteis, ó Arundíneos Gomos,
Rival do Mel yblêo, suave Assúcar.
Trilhar me agrada os conhecidos Campos,
E os Lavradores regular da Pátria
Por certa Lei; ou semeando estendam
Canaviais, ou em diversa quadra
No prelo esmaguem as cortadas Canas;
E espremidos os purguem, e na chama
Os sucos lhe condensem; ou já densos
De novo expurguem, té que rijo Assúcar
Nívea brancura depurados vistam.
PRUDÊNCIO DE AMARAL, JOSÉ RODRIGUES DE MELO, Geórgicas Brasileiras
A partir do enfoque irreverente do livro de Cabrera Infante Holy Smoke9,
li um artigo curto sobre um início de contraponto entre Ortiz e Freyre, intitulado
“Don Tabaco e Seu Açúcar”, de Peter Burke10, mas este fica limitado ao
contraponto sobre os autores, mais do que aos próprios relatos de Don Tabaco
e de Seu Açúcar mencionados no seu título. Fica também de fora, talvez por
se tratar de um historiador, o interesse que estes relatos em suas dobras barrocas
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possam despertar a um leitor de literatura11, justamente pela carga alegórica12
nele contida, que esconde/ornamenta os interesses econômicos despertados
por estas matérias, em sua inédita e atual forma de contar-se, considerando-
se, principalmente, que, quer queiramos ou não, nosso mundo hoje gira em
torno de economia. Em um resgate do sentido grego original formador da
palavra economia (oikos – casa, e nomos – governo, lei), reside o cunho
fundacional cultural que tanto atraiu os mencionados autores às primeiras casas
e aos primeiros cultivos de seus respectivos territórios. Eles relatam, através
destas matérias/mercadorias a história negligenciada de sua fundação cultural
e estética (o sabor-saber) diante da ameaça antecipada de sua própria
desterritorialização.
Se Don Tabaco se libera da fumaça dos sonhos utópicos (ou até das
cidades de fumaça) do novo mundo13, Dona Açúcar (o feminino será explicado
mais adiante) é oriunda da extração representativa da exploração do novo
pelo velho mundo. Quando Fernando Ortiz faz o seu contraponto entre o tabaco
e o açúcar, ressalta as qualidades do tabaco nativo em detrimento das do
açúcar transplantado, junto com o engenho. Constrói uma analogia barroca
entre os inícios e os fins do tabaco, restituindo as continuidades perdidas entre
a raiz da planta, o enrolar das folhas da planta, o ato de fumar e o ato de ler,
redescrevendo as maneiras físicas de seus hábitos (mascar, cheirar, fumar,
folhear) derivando as variedades maiores e menores e diferenciando-as segundo
etnia, classe, religião, sexualidade etc. através de seus instrumentos: nos
cachimbos, nos charutos, nas cigarrilhas, nos cigarros. Sobretudo, Ortiz recupera
historicamente as transculturações do tabaco desde sua raíz nativa cubana,
em sua rota dos indígenas aos europeus, e a do açúcar, ao contrário, em sua
rota estrangeira dos africanos à globalização, com o advento da indústria.
Quando, por outro lado, Gilberto Freyre parte das relações coloniais
entre escravo negro e senhor branco, em Casa Grande e Senzala, para
assinalar a morte do índio pela monocultura açucareira14, também recupera,
analogamente, as transculturações do açúcar: étnica, do branco ao negro; social,
da mão escrava da doçura à dureza do trato senhorial; religiosa, do muçulmano
ao cristão; sexual, dos ritos de iniciação do adolescente filho do senhor com a
escrava negra (principalmente), chegando à transculturação de uma economia
doméstica predominantemente portuguesa à afro-brasileira. Tanto em Casa
Grande e Senzala como em Açúcar, Freyre também chega à reversão
colonizado/colonizador que Ortiz havia apontado em relação ao tabaco, quando
atesta a mudança americana do paladar europeu a partir da mistura de
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sobremesas e doces vindos do Brasil.
Se Fernando Ortiz parte da manufatura para chegar à industrialização
do tabaco no cigarro em suas marcas globalizadas, e, como conseqüência, da
variedade qualitativa de paladar à minguada variedade mais contemporânea
de seus hábitos, Gilberto Freyre parte do engenho de açúcar com suas bases
pré-industriais remontando aos textos coloniais, e portanto da quantidade
representativa da mercadoria com os grandes lucros coloniais quando o açúcar
era escasso no resto do mundo; e também da sua então minguada variedade
(mascavado, branco fino, redondo e fechado, branco macho, branco batido,
mascavado macho, mascavado batido15 etc.) para chegar, inversamente, à
elaboração sofisticada implícita na cozinha da casa-grande, à variedade de
doces refinados, cujas etapas seriam análogas, em virtuosismo artesanal, às
dos charutos de Ortiz. Se este último exalta o refinamento da elaboração e a
aristocracia do hábito, o primeiro exalta a excelência do “doce fino” nordestino,
a sua fidalguia, ao lado do doce de tabuleiro de feira rústica16.
Em contrapartida, em relação aos modos de produção, enquanto Ortiz
destaca um modo comunitário de plantar e colher nas vegas radicalmente
oposto ao do latifúndio escravocrata açucareiro em Cuba, Freyre destaca a
parte de trás e não a de fachada da casa-grande: a cozinha, as mulheres
negras, sua música, seus ritmos sensuais e todo um modo manufatureiro que
era menosprezado, não só pela aristocracia pré-industrial dos engenhos, mas
por toda uma cultura progressista e até uma academia em sua tendência a
canonizar as novas tecnologias e um secreto repúdio ao que lembrasse a
escravidão. Se Ortiz destaca a região urbana de Cuesta Abajo em Havana
para o cultivo do tabaco, Freyre destaca o Nordeste brasileiro dentre outras
regiões (Rio de Janeiro e Pelotas) urbanas do “complexo açucareiro”. O aparato
artístico do tabaco equivale ao aparato artístico do açúcar: se um exige piteiras,
escarradeiras, narguilés, cachimbos etc., o outro exige açucareiros e colherinhas,
“louça fina ou de prata lavrada”. Ortiz direciona o seu tabaco da fidalguia à
socialização, para equipará-lo ao açúcar, enquanto Freyre faz o caminho inverso
ao mostrar que é através da elaboração das receitas que o açúcar vai se
civilizar. Para Freyre, “a graça civilizadora do açúcar quebra o agreste das
plantas”17. Se o primeiro naturaliza, voltando-se para as folhas primeiras, o
segundo desnaturaliza, voltando-se para o processo de elaboração, para a arte
culinária do doce como arte civilizadora.
No entanto, de ambos os relatos se pode extrair resgates importantes
de um perdido calor de virtuosismo de mãos operantes, integradas, mãos hábeis
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e ágeis que manobram, manipulam, constroem  objetos, instrumentos, esculpem,
pintam, cavam, tocam, escrevem: artesania, artesanato, artifício, arte. Quando
Antonil observa que nos tempos coloniais o escravo era “os pés e as mãos do
senhor”18, percebe-se que por uma estranha ironia, o homem hoje é escravo
da máquina e não usa nem as mãos nem os pés. O ato de ligar e desligar que
vai automatizar as ações, escraviza as mãos e os pés ao mecanismo e desvincula
o corpo do homem das mãos, ao instrumentalizá-lo, desterritorializando-o do
seu próprio corpo orgânico. Como ainda observa Ismail Xavier a respeito do
cinema, o olhar do homem “é um olhar sem corpo”19. Ao se distanciar das
ligações orgânicas de si mesmo, tornando-se instrumento da tecnologia que se
representa no cinema, no computador e em todo o audiovisual, o homem se
desterritorializa de um sentido de “cultura” como “labor”, lavoura, cultivo do
solo, terra como matriz, passando de uma antiga sensibilidade que valorizava a
pertença, à nova sensibilidade que valoriza o consumo.
2. Da cana, matéria-prima, ao açúcar, mercadoria: as artes de engenho
Soy la mulata rumbera
Que baila al son del bongó;
Nadie baila como yo
Desde Güira a caimanera.
Cuando muevo la cadera,
Huele el aire a azúcar cruda
LA MULATA CANDELARIA, Alfonso Camín
Traçar a origem cultural da cana, matéria-prima, e da mercadoria
fundacional brasileira no seu produto açúcar, em suas passagens literárias e
culturais à modernidade significa assinalar, na sua etapa histórica de mercadoria
colonial, a passagem de uma a outro, primeiro através da moenda do engenho,
e, depois, na sua etapa histórica de industrialização, a do engenho à usina.
Estas etapas de passagem de uma a outra forma de produção açucareira,
intermediadas pela técnica e suas mudanças, analogamente à passagem dos
textos coloniais às texturas modernas, marcam-se nitidamente a partir das
suas formas/formações manufatureiras, as econômicas assim como as
literárias, que antes da reprodutibilidade técnica20 eram centradas no dom da
natureza e no tempo do ócio, e passam, depois dela, às formas culturais
industrializadas centradas no capital extraído ao tempo do negócio e à
mercadoria como produto final da técnica fabril, centro ao redor do qual gira a
sociedade consumista21 de hoje.
Machado de Assis, em uma crônica em que se refere a uma “confeitaria
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portátil” sarcasticamente menciona uma literatura confeitológica, ou seja,
uma literatura que, analogamente ao doce industrializado, se esquece das artes
manuais de experiência “de bilro” e “de tacho” (aludindo ao efeito anestésico
das reformas capitalistas de importação da técnica inglesa que  nos trazem o
bife crú e o sanduíche, quase antecipando o popular e atual “hamburger”) 22
ou dos relatos de base na experiência e na elaboração orgânica de seus temas,
passa então a se “reproduzir” pelas fatias industriais jornalísticas de tempo
economizado. Assim como Machado, José Martí em curto conto em La Edad
de Oro, “Nena Traviesa”23, mostra princípios pedagógicos na manufatura do
doce, que constituía, no fim do século XIX, treino necessário para meninas
aprenderem a valorizar uma cultura de labor, cujas raízes iluministas a iniciavam
no respeito tanto pelo labor impresso na palavra escrita como pelo cuidado
impresso na feitura do doce, cuja manufatura implícita era artesanal e refinada
como a da arte de se fazer um livro.
Porém, as origens engenhosas da mercadoria açúcar nos remetem aos
primeiros relatos de suas trocas,  mais especificamente aos textos coloniais
tais como Frutas do Brasil, Numa Nova e Ascetica Monarquia de Frei
Antonio do Rosário, Missionário de Olinda, de 170124,  Cultura e Opulência,
de Antonil, de 171125,  Sermão XIV,  de Vieira, de 163326 e Geórgicas
Brasileiras (Cantos sobre as coisas rústicas do Brasil), de José Rodrigues
de Melo e Prudêncio do Amaral de 178127, textos que se tecem a partir das
artes de engenho, artes essas que, através de um entendimento básico da
economia colonial28, não eram outras senão as de extração, tanto no seu
significado literal de extração do açúcar da cana, como no sentido alegórico
de economia extrativista, ou seja, como extração do lucro representado pelo
açúcar nas trocas de mercadoria das colônias.
A partir de dois artigos que já discorrem a esse respeito29, a extração de
engenho em torno da produção literária do que ficou conhecido como “ciclo do
açúcar” resultaria em significados culturalmente aproximados, tanto na Cuba
sobre a qual relatam tanto Fernando Ortiz como Menegildo30 ou Estéban, o
famoso cimarrón entrevistado nos anos 60 por Barnet, quanto no que se lê a
esse respeito no Brasil a partir de Freyre, seguido por muitos poetas. O cubano
Barnet relata, através do ex-escravo foragido  Estéban, que uma coincidência
irônica faz do cachimbo, objeto tradicional de trocas de fumaças entre os
negros africanos, cujo nome é oriundo de kixima em ioruba, querendo dizer
“coisa oca”, ter o mesmo significado de um engenho pequeno31, em Cuba. É
uma ironia pois o objeto cachimbo, enquanto engenho, sintetiza a extração
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material de duplo referencial ( tanto se refere ao tabaco como ao açúcar) e
também no sentido em que ambos remetem à ambigüidade sensórea de dor e
deleite que vem da dobra escravista do duro senhorial na docilidade do escravo:
se no cachimbo/engenho se moscava o açúcar, isto implicava tanto a dor da
passagem pela moenda cujo engenho cruel moía a cana junto com o escravo,
como o prazer derivado das fumaças do cachimbo (que no Brasil é só o objeto
para fumar), ou que vinha da doçura do mel da cana. Pois a purgação do
açúcar, como já em 1711 havia registrado Antonil em relação aos engenhos
brasileiros, estendia-se à dos escravos, do modo mais cruel possível de se
extrair doçura. Eles eram, de fato, considerados “peças” da máquina do engenho
e confundidos ao produto que dele se extraía, o açúcar, justificando assim o
labor32 de ambos através da purificação das almas, no sentido cristão. A dor
deste processo, em Antonil, se desloca metaforicamente da “peça” do engenho
que é o escravo, ao produto açúcar. Alfredo Bosi percebe uma correspondência
neste modo extrativista doloroso das “lágrimas da mercadoria”33.
De fato, o relato dos processos do engenho de açúcar de Antonil, cujos
engenhos se ligam aos códigos convencionais da época, visa o lucro ao descrever
e prescrever economicamente as estruturas mecânicas do engenho e os
processos de capitalização nas transformações da cana desde a moenda na
passagem pré-industrial pela série de “casas”34 ao encaixotamento do açúcar
em seus diversos “tipos” de refinamento, destes dependendo sua qualidade e
seu destino, para as cidades ou para sua exportação para o reino. No entanto,
na casa de purgação do engenho os escravos cujas vidas se queimavam,
transformadas em fumaças extraídas ao cachimbo do senhor, vertem as
lágrimas do açúcar pelo seu labor, num processo partenogenético da matéria
(que evoca uma matriz e suas casas filiais reproduzidas industrialmente) parto
este que deriva de uma concepção cristã também encontrada no Sermão XIV
do Padre Vieira, em que “assim como na oficina de toda a Paixão”, “se espreme
o sumo dos frutos, assim foi espremido todo o sangue da Humanidade sagrada”.
Daí que o parto, ou o modo como se dá a extração, equivale ao Engenho,
sinônimo de Calvário assim como Pro torcularibus, ou “para os engenhos”
significar onde
se espreme e tira o sumo dos frutos, como na Europa o vinho e o azeite, (...); e
porque estes, em que no Brasil se faz o mesmo às canas doces, e se espreme,




3. Do engenho à usina
 João Adolfo Hansen observa que as operações do engenho jogam com
“equivalências e oposições”, o engenho funcionando como “ornato dialético”
enquanto “o procedimento da elocução evidencia-se , assim , não como técnica
clássica de ornamentar um discurso próprio, mas como operação dominante
que se dá a ver como encenação da convenção retórica”36.
A textura do açúcar se marca, de fato, pelas regras de uma operação
que, na passagem para as texturas poéticas modernas, se conserva como
encenação da convenção retórica de maneira exemplar no poema “Moenda
de Usina” (1978) de João Cabral de Melo Neto, quando o dobrar-se da cana
não é só o dobrar-se do sujeito no objeto37, no sentido do materialismo histórico,
mas é também textura feminina que se transforma pela moderna máquina de
produção de corpos dóceis38: a cana, “antes esbelta e linear” e que lá chega
“despenteada em sem rima”, provoca uma força sonora de intensidade explosiva
e revolucionária em sua queda espetacular, ao passar simultâneo da moenda à
página repentina e violentamente, e da desordem à ordem, como por um
matadouro de exercício regimentar. “Na usina cai de guindastes,/anárquica,
sem simetria:/ e até que as navalhas da moenda/ quebrando-a afinal, a página,/
a cana é trovoada, troveja,/ perde a elegância, a antiga linha,/ estronda com o
sotaque gago /de metralhadora, desvaria./ Não fossem as saias de ferro/ da
antemoenda que a canalizam,/ quebrar-lhe os ossos baralhados/ faria explodir
toda a usina./ Nas moendas derradeiras tomba/ já mutilada, em ordem unida:/
não é mais cana multidão/ que ao tombar é povo e não fila;/ ao matadouro final
chega / em pelotão que se fuzila”39.
Esta é a textura feminina que além de “dobrada” na sujeição literária à
página impressa do texto poético cujo fazer não é mais orgânico mas industrial,
no salto engenhoso de Cabral, alude à mesma encenação da convenção
retórica por cuja via a cana docilmente remonta ao texto colonial Frutas do
Brasil, de Frei Antonio do Rosário, Missionário de Olinda, de 1701. Neste
texto, em síntese, o ananás é o rei pois, além de visualmente possuir a coroa e
o manto de brocado, liga-se a outras qualidades extraídas à concepção cristã
do engenho de onde se extrai este fruto. E a cana é a rainha das frutas pois
dela se pode extrair tanto a doçura como a docilidade, ou até a origem de tudo
o que é doce, o que também, como no caso do ananás, figura dentre outras
qualidades que a tornam fruta engenhosa de concepção cristã.  Transcrevo
aqui algumas de suas linhas para o português moderno:
Se o Ananás é Rei dos pomos da América pelas prendas com que a natureza o
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coroou, e qualidades de que o dotou; a cana de açúcar, por mercê da mesma
natureza, e parecer do mundo todo, é dignamente a Rainha deste vasto, e doce
Império do Brasil, pelo qual se pode dizer, o que outro pastor disse da sua
amada, e doce pátria:
Nos patriae fines, & dulcia linquimus arva.
As melhores frutas são as mais saborosas. As mais saborosas são as mais
doces: a cana de açúcar é tão doce, que é a mesma doçura, porque dela se faz o
açúcar, de que procede toda a doçura do mundo; & fruta que não só é doce,
mas a origem do que faz tudo doce; fruta que não só é doce, mas a mesma
doçura, coroe-se por Rainha das frutas40.
Evidentemente tratava-se então de uma encenação retórica de textos
que dialogavam entre si, mas que, ainda assim,  transporta a mercadoria desta
economia colonial alegoricamente extraída às texturas poéticas modernas com
a força acrescentada, no caso de João Cabral, do efeito catastrófico do corte
pulverizador da máquina-moenda da usina41: o fuzilamento em massa. A
engenharia moderna da poesia de João Cabral mostra a cicatriz precoce
(“Menino de Engenho”) que cinde sujeito e objeto na poesia, a marca do “sorriso
aberto” da cana, “que disfarça o que dentro é urtiga” (“A Arquitetura da
Cana-de-Açúcar”) na passagem da cana do engenho à produção industrializada
da usina, técnica moderna cujos avanços se produzem nos cortes elétricos de
turbina, o que a associa a “novos” poderes engenhosos- a eletricidade, o auto-
arranque42 -, eliminando consideravelmente a experiência do trabalho manual
do homem, aumentando a velocidade  do mecanismo, e estabelecendo os
parâmetros para a estética de uma nova ordem: a dos corpos dóceis ou público
de massa, facilmente manipulável pelo poder autoritário detentor da técnica43.
Em contrapartida, já a contracena modernista antecipada nas duas
estrofes do poema “A Casa grande de Megaípe” de Ascenso Ferreira favorece
a chegada da usina para destruir as já insuportáveis e decadentes “coisas
bonitas da linda casa-colonial cheia de assombrações...”:
Então a Usina não pôde mais!
Mandou meter a picareta nas pedras lendárias,
Destruir os quartos mal-assombrados,
Enxotar os fantasmas de saias de seda
E capas de ermitões,
Respondendo, insolente, à falação que se levantou:
 “Olha a volta da turbina,
da turbina, da turbina,
da turbina da Usina,
da Usina brasileira!
Olha a volta da turbina,
da turbina, da turbina,
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da turbina da Usina,
da Usina brasileira!”44
O tom de acolhimento da usina moderna por Ascenso Ferreira,
antecipador do conhecido Trem de Ferro de Manuel Bandeira, por exemplo,
é quase o de um futurista, inclusive pelo aproveitamento aliterativo do som
repetitivo da turbina, ao contrário de Carlos Pena Filho (1929-1960) que,
antecipando o famoso Morte e Vida Severina de João Cabral, em O Regresso
de quem estando no mundo, volta ao sertão, destaca a destruição do tempo
pela usina. Cito algumas estrofes:
Entre canas, pelo rio
Claríssimo, aí começo,
Sob o duro sol do estio,
Meu luminoso regresso.
Árvores gordas se espalham
Nesta flora feminina;
Chão de açúcar, terra doce
Que se arredonda em colinas
Outrora, aqui, os engenhos
Recortavam a campina.
Veio o tempo e os engoliu
E ao tempo engoliu a usina.
Um ou outro ainda há que diga
Que o tempo vence no fim:
Um dia ele engole a usina
Como engole a ti e a mim.
A destruição do tempo pela usina, evidentemente tem a ver com um
tempo poético ou de ócio, um tempo de engenho que se dá ao tempo ou um
tempo sem tempo, como no poema de Joaquim Cardozo45, em todo o caso um
tempo inconforme46 ao tempo assalariado e fabril da usina que equivale ao
time is money da produção industrial ou o tempo de um homem que se deixou
dominar pela técnica através da crença progressista, o tempo descontínuo
atual, cujos cortes capitalistas  fragmentam a vida e a subjetividade humana47.
4. Fogo no canavial
Vários poemas de Nicolás Guillén são evocados pelos de João Cabral,
na colocação dos andaimes de uma engenharia poética de construção moderna.
“Caña” (1933) trata do tema do açúcar assim como muitos outros de Guillén.











que se nos va!48
Se a cana e o homem se igualam, voltando à condição escrava da
máquina colonial, o ianque domina o canavial porque a terra, ao nutri-lo, é a
base econômica de extração do sangue/suor do trabalho cubano que completa
o quadro de lógica capitalista implacável. É evidente que o sangue também
remonta à origem da linhagem cubana que se vê ameaçada de
desterritorialização (ou seja, se vê ameaçada de expulsão da terra-mãe, solo
nativo de origem, território de pertença). Em outras palavras, em Guillén, como
no título do poema de João Cabral, a “cana” é “dos outros”. A última estrofe
trata de um sangramento coletivo que lembra o fuzilamento coletivo do poema-
usina de João Cabral. No entanto, a desumanidade da máquina, no segundo,
remete ao corte da mão humana de toda a produção. Não existe mais quem
“manipula” pois não há mais ninguém com a mão na roda, e quem é manipulado
(a cana-multidão, a cana-povo). Na automação, as diferenças equivalentes às
subjetividades entre as canas, a caiana, a cana-roxa, a cana-fita (citadas no
poema “Trem de Alagoas” de Ascenso) desaparecem e tudo acaba virando
massa amorfa, público de massa.
Jorge de Lima, em seu “Bangüê” (Poemas Negros, 1925-1930), parece
unir  dois inimigos – a usina e os ianques – a tecnologia e o lugar onde ela é
produzida e vendida, ambos mencionados nos poemas acima. Estes vão contra
o engenho antigo de sua infância:
Cadê você meu país do Nordeste
Que eu não vi nessa Usina Central Leão de minha terra?
Ah! Usina, você engoliu os bangüezinhos do país das Alagoas!
Você é grande Usina Leão!
Você é forte, Usina Leão!




Você está dizendo que USA é grande!
Você está dizendo que USA é forte!
Você está dizendo que USA é única!
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Mas eu estou dizendo que você é triste como uma igreja sem sino,
Que você é mesmo como um templo evangélico!
Onde é que está a alegria das bagaceiras?
O cheiro bom do mel borbulhando nas tachas?
A tropa dos pães de açúcar atraindo arapuás?
Onde é que mugem meus bois trabalhadores?
Onde é que cantam meus caboclos lambanceiros?
Onde é que dormem de papos pro ar os bebedores de resto de alambiques?
Assim como Jorge de Lima, o poeta Ascenso Ferreira não foi somente
a favor da usina. Reconhece nela a maquinaria destruidora, como as “panzer”
que tomam “de assalto” a “Recife colonial” “abatendo por terra todas as
tradições”(“Vamos embora, Maria”). É a mesma técnica da turbina
aperfeiçoada na engenharia cabralina pela qual o açúcar vira poeira , cana
que é povo submisso, assujeitada ao tirânico poder de dissolução da lâmina,
cana matéria-prima que já é açúcar, seu produto, pois a padronização os
indiferencia como a proletarização, é condição “denominador” como a do
cassaco de João Cabral, pois dele “Dizendo-se cassaco se terá dito todos” ,
parecendo “cruzamento de caniço com cana” “não é mais maciço[...]. Não só
puxa ao caniço/puxa também à cana/ mas à cana de soca/ repetida e sem
força:/-a cana de fim de raça,/ de quarta ou quinta folha” (Festa na Casa
Grande). Impossível não lembrar que deste estado desmerecedor do
trabalhador da cana, que a ela se iguala na coisa ou peça utilizada pelo sistema,
e de cujo sumo se extrai a  pólvora de um açúcar que se cristaliza em pedras
inconformes provocando faíscas de revolta, surgem as históricas queimadas
de canaviais revolucionárias lideradas nos anos sessenta por um cassaco líder
de cassacos Francisco Julião. Aí a pólvora da revolta subverte o açúcar, poeira
impotente, pois diretamente vindo do fogo de água-ardente, sub-produto de
paladar subversor, contrário ao doce, acaba explodindo de fato. Pois seu poder
de fogo é álcool, que, de acordo com o poeta, “(...), se é preciso, apaga o
incêndio/ e se é preciso, vem e acende-o;/ um álcool que possui duas pontas, /
que age a favor como age contra” (“Meu álcool”, de João Cabral).
Daí João Cabral no poema “O Fogo no Canavial” pintar “A imagem
mais viva do inferno./ Eis o fogo em todos os vícios:/ eis a ópera, o ódio, o
energúmeno,/ a voz rouca de fera em cio.” E, contagioso, como outrora/ foi,e
hoje não é mais, o inferno:/ ele se catapulta, exporta,/ em brulotes de curso
aéreo,/ em petardos que se disparam/ sem pontaria, intransitivos;/ mas que
queimada a palha dormem,/bêbados, curtindo seu litro./ (o inferno foi fogo de
vista,/ou de palha, queimou as saias:/ deixou nua a perna da cana/ despiu-a,
mas sem deflorá-la.) O fogo do canavial se confunde aí ao efeito ilusório da
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aguardente, mencionada como parente, porém inimiga do doce por Gilberto
Freyre49. Pois, como álcool “não se bebe, [se] contempla;/ é um álcool para
convivência,/ álcool que dá a chama e o sopro/com tê-lo ao alcance do corpo”
na contenção poética cabralina. Por outro lado, o poder satânico do fogo vem
diretamente do refrão do alambique do poema de Ascenso Ferreira “Bumba-
Meu-Boi”: “Se a aguardente era o diabo, pra que bebeu? Se o copo era grande,
pra que encheu!” Assim como o produto açúcar pode lucrar com doce prazer,
o subproduto poético deste açúcar com que se lucra, pode queimar de dor. O
lado irreverente modernista de Ascenso no poema “Branquinha”,se revela
tanto louvação como sinal de cuidado ao fogo da popular cachaça. Extração
poética ambígua desde o alambique, o seu engenho denota dor e prazer:
“Branquinha”,/ “Branquinha”,/ é suco de cana/ pouquinho – é rainha,/ muitão
– é tirana...”. Enquanto fonte de prazer, ela é rainha, mas enquanto vício ela é
tirana. Enquanto fonte de prazer, ela precisa de tempo poético para seu desfrute,
enquanto vício tirano, ela começa a atuar como contrachoque ao choque da
usina. Também a esta “branquinha” muitos poemas foram dedicados50. A
propósito, Gilberto Freyre se refere às batidas das diversas frutas tropicais
misturadas com cachaça a uma mestiçagem51 que também aparece em Cuba,
com Guillén e outros que o anteciparam52. A exemplo deste seu “Secuestro de
la mujer de Antonio” variam as texturas femininas até na aguardente: então a
cana, matéria-prima poética de João Cabral volta a ser a mulata, musa
inspiradora de Guillén: “Te voy a beber de un trago,/como uma copa de ron;/te
voy a echar en la copa/ de un son,/ prieta, quemada en ti misma,/ cintura de mi
canción53.
Os vários graus de refinamento do açúcar apontados por Antonil em
diversas etapas de seu cozimento associam-se poeticamente à cor da pele em
suas transições do negro ao branco, em Cuba54. O barro do açúcar que em
“Psicanálise do Açúcar” de João Cabral vai sempre subir, mestiço, à tona das
subjetividades culturais variadas do brasileiro, desde o início é barro que se
confunde à cor da pele cubana, como atesta a opinião de Guillén, em seu
combativo prólogo a Sóngoro Cosongo sobre uma poesia crioula que nunca
se esqueça do negro, porque este “aporta esencias muy firmes a nuestro coctel”
(lembrando Freyre) a ponto de profetizar “Algún dia se dirá: “color cubano”.
Os poemas em Motivos de son dão continuidade implícita a Sóngoro
Cosongo, porém enfatizam a musicalidade que existe nos brasileiros  Ascenso
Ferreira e  Jorge de Lima, por exemplo. Em “La canción del bongó”, lê-se
“Pero mi repique bronco,/pero mi profunda voz,/convoca al negro y al blanco,/
que bailan el mismo son,” ênfase que coincide com uma mestiçagem social
23
O açúcar
incorporadora dos títulos espanhóis de nobreza em “Poemas mulatos”: “En
esa tierra, mulata/de africano y español/ (Santa Barbara de um lado,/del outro
lado Changó),/ siempre falta algun abuelo,/cuando no sobra algún Don/ y hay
títulos de Castilla/ con parientes em Bondó:” Aí, como no ensaio “Bola de
Nieve”, Guillén sintetiza  selo e  caráter cubanos como sendo afro-espanhóis55
lembrando tanto a nobreza no “dom” do tabaco de Ortiz como a da “arte”  do
doce de Freyre.
Em contrapartida, em “Sensemayá” de West Indies Co., a cobra chega
a significar outra coisa, com as “pupilas de vidrio” usadas em “Balada de los
dos abuelos” para retratar o avô branco, e sugerem uma identidade estrangeira
imiscuída. O tom de júbilo parece contar sobre a sua conquista: “Mayombe -
bombe-mayombé! /Sensemayá, la culebra.../ Mayombe -bombe-mayombé!/
Sensemayá, la culebra.../  Mayombe-bombe-mayombé!/ Sensemayá, se murió!”
Estes poemas oferecem, como, aliás, Bandeira percebe similarmente nos
poemas de Ascenso Ferreira, um “sortilégio evocativo”  tanto pelo ritmo da
estrofe quanto pela musicalidade dos topônimos, selecionando as palavras em
Sertão, por exemplo: Jatobá, Cabrobó, Ouricuri, Exu. Bandeira se pergunta:
“O Ascenso de Catimbó e Cana Caiana poderia manifestar-se sem as
influências do modernismo? “  Claro que Ascenso alia sua própria vivência ao
conhecimento mais tardio dos modernistas, como Bandeira reconhece. Por
este sentido de experiência aguçado, Mario de Andrade percebe nele “o mérito
de não descambar nunca para bêstia acadêmico”56.
Em “O Samba”, como em “Sensemayá” de Guillén, Ascenso Ferreira
une hábitos ocidentalizados e aristocráticos da casa-grande, simbolizados no
objeto leque naturalizado na forma das bananeiras, aos ritmos folclóricos
sertanejos que entram em parafuso. Há, pois, três movimentos dialéticos
significantes no poema: a lentidão dos primeiros, associados ao ritmo da casa-
grande, é interrompida pela pressa dos outros em ventania passageira, e a
restauração da lentidão. Cito algumas estrofes:  “Os leques das bananeiras
tomaram formas humanas/ e andam na sala, lentos, a abanar:/ “Olha o macaco
saruê,/Olha o macaco saruá...”/ Mas pouco a pouco, se vão transformando/
em saltos de cabritos alegres, a brincar:/ Lá no meu sertão,/tem muita quixaba,/
que é cumê de caba/ também de cristão...” Com a intensificação do ritmo, “É
o parafuso do samba/alheio das voltas todas que a cantiga dá:/ “Olha o Bambo-
do-bambú-bambeiro/ olha o bambo-do-bambú-bambá.../ Olha o bambo-do-
bambú-bambeiro,/ do bambo-do-bambú-bambeiro,/ do bambo-do-bambú-
bambá...” Mas a ventania passou!
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O parafuso, também, já não gira vertiginoso pelo ar...
Os leques das bananeiras, de novo tomaram formas humanas
E andam na sala, lentos a abanar:
“Olha o macaco saruê,/olha o macaco saruá...”
No poema “O açúcar” em Dentro da noite veloz, de Ferreira Gullar,
volta o jogo entre dor e prazer nas dobras escravizadoras do duro no dócil
persistentes nas “usinas escuras”, dos “homens de vida amarga e dura”
produzindo “este açúcar/ Branco e puro/ com que adoço meu café esta manhã
em Ipanema”57. Hermenegildo Bastos percebe “como numa desmontagem,
[que] o açúcar percorre o caminho de volta do açucareiro para a mercearia do
Oliveira, daí para a usina em Pernambuco ou no Estado do Rio, até chegar aos
canaviais que “Não nascem por acaso/ no regaço do vale”. Por fim, chega
aos homens que o plantaram e o colheram”. Também observa que “o poema,
como o açúcar”, é “afável ao paladar/ como beijo de moça, água/ na pele, flor/
que se dissolve na boca”. É o refinamento dos refinamentos.” No entanto, “o
leitor, acompanhando a produção de “O açúcar” tem a rara oportunidade de
ver a fabricação da ilusão”. E esta fabricação poética de ilusão, traduzida na
falsa estética mercadológica do açúcar,  “ars poética” que resgata as diversas
etapas de fabricação do açúcar pela força do desejo subversivo, desperta a
memória “pode[ndo] funcionar como uma bomba a explodir no interior do
poema, fazendo os doces e os açúcares desandarem.”
As semelhantes “doces” e “dolorosas” dobras do complexo açucareiro
entre Cuba e Brasil cujos resgates apenas se esboçam aqui a partir da análise
de sua produção poética sintetizam-se em um poema que atesta esta
preocupação cultural não menos identitária que revolucionária, escrito em
espanhol por Ascenso Ferreira, intitulado “Cuba Libre”, de 1955, que diz: “Ayer
eras uma mezcla de ron y Coca-Cola /A la qual los americanos llamaban, en
broma –Cuba Libre!/ Pero, despues, vinieron los barbudos de Sierra Maestra!/
Entonces el ron ha tomado el espiritu de la verdad/ mezclandose con sangre y
arena!/ Dando uma muestra a los pueblos de todo el mundo que Cuba/ es
realmente libre!/ Libre para gloria de los Americanos y el honor de la
humanidad!/ Sacad las manos de mi dulce Cuba, ‘gringos’!”
Hoje a fome de Cuba, como a do Brasil, isolados da mesa farta e próspera
do banquete hegemônico das nações capitalistas, para além de quaisquer
diferenças ideológicas, se desperta pelo mesmo estômago vazio em memória
dos tempos coloniais do açúcar transculturado, precursor dos tempos
globalizados. Este produto, assim como as subjetividades pulverizadas de hoje,
se torna poeira da máquina de emagrecimento que exclui a gordura dos padrões
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globais de troca, estado residual de um paladar desterritorializado através do
uso dos adoçantes dietéticos. Poeira ou  pó sacarino artificial. Por isso o açúcar
é menos que poeira, é apenas pó, mas enquanto sílaba pode se reconstituir e
ressignificar-se em pólvora e poesia.
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foragidos, Ortiz reconstruiu carinhosamente o andar balouçante característico dos
negros curros, os jovens e vaidosos gângsteres negros de Havana. Os dois estudaram
festivais – e, curiosamente, é don Fernando quem tem mais a dizer sobre o carnaval.
Ambos escrevem prazenteiramente sobre a história da comida:  assim como Freyre
dedicou um estudo aos doces pernambucanos, Ortiz escreveu um livro sobre “La
Cocina Afrocubana”. E os dois evocavam o passado com certa nostalgia. Mas Ortiz,
apesar de ilhéu, não era insular, assim como Freyre, posto que regionalista, não era um
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provinciano.” Na realidade o artigo pára no ponto em que se desdobraria a sua questão:
“Como estes dois estudiosos, que aparentemente jamais se encontraram (embora
soubessem da existência um do outro), teriam estudado a cultura alheia? É tão fácil
quanto estimulante imaginar o que Don Fernando teria escrito sobre o samba. É tão
difícil quanto fascinante tentar adivinhar o que seu Gilberto teria escolhido descrever
em Cuba, à falta do sobrado, da senzala e da casa-grande.”  Apesar de interessante,
para mim, a pergunta fica limitada aos interesses de cada um, e não se alça através das
dobras da própria matéria, para ter um maior alcance intercultural.
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obra nos dá (leiam-me e entendam-me segundo as minhas próprias determinações),
uma informação sobre a própria obra, sobre o seu caráter especial e distinto, sua
diferenciação. O paradoxo está que a condição mesma da autonomia é um dado histórico,
extraliterário: a obra literária atende apenas às suas próprias leis porque essa é uma lei
da modernidade e do desenvolvimento do capitalismo de que a literatura é parte
constitutiva.”. In “Usinas escuras x locus amoenus: a estética da mercadoria n’‘O
açúcar’ de Ferreira Gullar”, Estudos de Literatura Contemporânea, nº 13, Brasília,
maio/junho de 2001, pp.19-29.
12 Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemão, trad. apres. e notas de Sérgio
Paulo Rouanet, São Paulo: Brasiliense, 1984. A alegoria emerge como um conceito
barroco tradicional, mas Walter Benjamin vai modernizá-lo em sua leitura de Baudelaire
e, em Rua de mão única (obras Escolhidas, vol II, trad. Rubens Rodrigues Torres
Filho, SP: Brasiliense, 1995) ele tece alegorias em seus fragmentos, no sentido barroco
e moderno, ou seja, no sentido de uma dialética do olhar entre o arcaico e o moderno.
Em The dialectics of seeing Walter Benjamin and the arcades project, Susan Buck-
Morss reconstrói as pontes entre os vários textos de Benjamin, fundamentando-se na
dialética do olhar (de inspiração proustiana). No centro dos entrecruzamentos, entre o
despertar e o sonho, entre a natureza petrificada e a transitória, fica a mercadoria, cujo
traço é a fossilização (a natureza histórica) e cuja alegoria é a ruína (a história natural).
Por outro lado, o fetiche é a fantasmagoria (história mítica) enquanto a imagem do
desejo é o símbolo (a natureza mítica) (Boston, Mass, The MIT Press,1991). A tradução
deste livro foi feita por mim e está no prelo, a ser publicado pela editora da UFMG em
colaboração com a editora Argos, de Chapecó, Santa Catarina.
13 Fernando Ortiz, Contrapunteo, p.35: “América sorprendió a Europa con el tabaco,
ingenio que fabricaba castillos em el aire, y el siglo XVI fue la época de las Utopías, de
las cidades de humo.”
14 Gilberto Freyre, Casa grande & senzala. Formação da família brasileira sob o regime
da economia patriarcal, 22a. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,1983. Ele diz: “o açúcar
matou o índio”. (p.157)
15André João Antonil, Cultura e opulência do Brasil (texto confrontado com o da
edição de 1711) 3ª ed. Belo Horizonte, Ed. Itatiaia/Ed. USP, 1982, p.109. Vera M. Kutzinski,
em Sugar’s secrets observa a classificação das mulatas em termos de diferentes graus
de açúcar refinado na série de marquillas de fumo intitulada “Muestras de azúcar de
mi ingenio” de Eduardo Guilló para a marca Para Usted, reproduzida em ambos os
volumes de Núñez Jiménez. Algumas legendas da série, similares à classificação de
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a mulatas claras enquanto “quebrado de segunda” se refere à mulata mais escura. Esta
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28
Ana Luiza Andrade
remontaria das “marquillas” ao texto colonial classificatório dos tipos de açúcar em
Antonil. Em Sugar’s secrets: race and the erotics of Cuban nationalism, Charlottesville
and London: University of Virginia Press,1993, p.48.
16 Gilberto Freyre, Açúcar: uma sociologia do doce, com receitas de bolos e doces do
Nordeste do Brasil (1939), ilustrações Guilherme Viana. São Paulo: Companhia das
Letras,1997, p.16.
17 Freyre, Açúcar, p.39.
18 André João Antonil, Cultura e opulência do Brasil (texto confrontado com a edição
de 1711). 3a. ed. Belo Horizonte/São Paulo: Itatiaia/Edusp,1982.
19 Ismail Xavier, org., A experiência do cinema. Rio de Janeiro: Graal,1983.
20 Walter Benjamin, “A arte na era da reprodutibilidade técnica”, em Obras escolhidas
I, magia e técnica, arte e política, trad. Sérgio Paulo Rouanet, pref. Jeanne Marie
Gagnebin. São Paulo: Brasiliense,1994, p.165.
21 Aqui mercadoria é o centro da vida de consumo, como na leitura que Walter Benjamin
faz de Baudelaire, em “Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo”, em Obras
escolhidas, vol. III, trad. José Martins Barbosa, Hemerson Alves Batista. São Paulo:
Brasiliense,1989, e Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne”, em Oeuvres
complètes. Paris: Gallimard,1954.
22 Notas Semanais de Machado de Assis, 2 de junho de 1878, OC, vol.III, org. Afrânio
Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,1992, p.377.
23 José Martí redactor, “Nena Traviesa”, em La Edad de Oro, Publicación Mensual de
Recreo e Instrucción Dedicada á los Niños de América, Administración 77 William
Street, New York, julio, agosto, septiembre,1889. Edición que reproduce la realizada
por el Gobierno Revolucionario em 1959, Editorial Gente Nueva, Palácio del Segundo
Cabo, O’Reilly n.4, Habana Vieja,Ciudad de la Habana, Cuba.
24 Frei Antonio do Rosário. Frutas do Brasil, numa nova e ascetica monarchia, Lisboa:
Oficinas de Antonio Pedrozo Galram, anno de 1701.
25 André João Antonil. Cultura e opulência do Brasil (texto confrontado com a edição
de 1711). 3a. ed. Belo Horizonte/São Paulo: Itatiaia/Edusp, 1982.
26  Antonio Vieira, Sermões, org. Alcir Pécora. São Paulo: Hedra, 2000.
27 José Rodrigues Melo, Prudêncio do Amaral. Geórgicas brasileiras (Cantos sobre
as coisas rústicas do Brasil) (1781). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1941.
Versão em linguagem de João Gualberto Ferreira dos Santos Reis, biografias e notas de
Regina Pirajá da Silva.
28 Celso Furtado, Formação econômica do Brasil. Introd. Francisco Iglésias, Brasília:
Ed. Universidade de Brasília,1963.
29  São os artigos “Economias Simbólicas: o açúcar e o tabaco nas dobras culturais da
matéria”, in Declínio da arte/ascensão da cultura (Letras Contemporâneas/ Abralic,
1998 e “Cacos de cachimbo, fumaças, pipedreams” in Revista Grifos. UNOESC:
Chapecó: Argos, 2001.
30 A experiência do negro Menegildo em Écue-Yamba-O! Historia afro-cubana. Madrid:
Editorial España,1933, de Alejo Carpentier. Aí , dentre outras paisagens, Carpentier
exibe descrições da cana-de- açúcar e da Usina Central, atraindo para o romance
aspectos pouco conhecidos da vida do negro cubano.
29
O açúcar
31 Barnet, Miguel. Biografía de um cimarrón. Mexico, Argentina, España: Siglo XXI
Editores AS,1971. Em um estudo recente “Cacos de cachimbo, fumaças, pipe-dreams”
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sobrepondo-se ao homem. (...) Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural se
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